
VLAK A PLESNIVÝ CITRÓN

Střižené blesky mastné jako žloutek z plakátu,
ó, městečko, které spíš ve své prohnilé skořepině,
nač je ti projíždění vlaků?
Vím, na klenotnictví, když jírovce s ostnitými 

tobolkami
pýřitě vystýlají odřené okno,
fouká jím na louku stulenou za řekou se pcháči,
kde černota smavých nocí usíná nenažraně
na chlupatých prsou minulosti,
stará auta jezdí potrhle pomalu a bolestně
jako toulavý tón utržený z podolku
rtuťových hodin,
vím, na klenotnictví a na mucholapku — rušičku,
když mouchy vysílají v jazyce romadúrů léto,
když supí hrnce na plotnách
a já jsem šťasten pod silnicí uprostřed stoky
se splašky,
uprostřed poctivosti slizkého kamení,
které se marně hrabe k městu rozpálenému
psy,
plachými kocoury,
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zaprděnými kotouči pivních hráčů
a mžouravými žábami v ložnicích,
zatímco kostel odbíjí moždíř v břiše pijana,
á, dítě, přitáhnu tě za kšandu, hoříš
jako tulipán chrupkavé kyseliny,
která se shromažďuje ve spaní,
přitáhneš se za kšandu,
jsi samo a šťastně brečíš
ve snopech dveřního zlata,
zemřelí majitelé škol, židovských
a klenebních,
ti duchové střežících pohledů,
mrkavých sluncí — užvaněných pavoučků 

v jitřním průvanu,
padají a padají do dalších propastí,
kde zmizeli učitelé, vlaštovky, třísky z rozštípa-
ných
klavírů, postelí
a dokonce i rakví,
když oblízavě hoří styk,
když oblízavě hoří styk.
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Tak projíždí vlak okolo Velkého Meziříčí
a citrón v bedýnce tam v zelinářství
plesniví.

17. 10. 1997
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